Si Avraam si-a intins méana si a luat cutitul
pentru a-gi ucide fiul
Geneza, 22

Alan Greening era beat. Trisese toatd noaptea la
misea in Covent Garden. Incepuse in Punch, unde
bause trei sau patru halbe cu niste fosti colegi de facul-
tate. Apoi plecaserd mai departe, la Lamb and Flag,
barul de pe aleea aceea dubioasi, in apropierea clubu-
lui Garrick.

Oare cét stituserd acolo band bere dupa bere? Nu
isi putea aminti. Pentru cé, dupa aceea, merseseri la
Roundhouse si se intdlniserd cu doi béieti de la birou.
Si, la un moment dat, trecuserd de la bere la tarie:
votca, gin tonic, whisky.

Apoi venise greseala fatala.

— Hai s mergem si ne zgim la niste fetite, propu-
sese Tony.

Se hliziseri si incuviintara cu totii, apoi o luard
agale pe St Martin Lane. Dadura bacsis ca sd poati
intra in Stringfellows. Bodyguardul nu fusese tocmai
incantat si i lase induntru, cel putin la inceput. il cam
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ingrijorau sase tineri, pusi evident pe distractie, inju-

rand §i razdnd; oricum, mult prea giligiosi.
Buclucasi.

. Dar Tony fluturase cdteva bancnote din bonusurile
lui generoase, o sutd, sau mai mult, de lire, si body-
guardul zdmbise, raspunzind galant:

— Desigur, domnule...
Si apoi...
Apoi ce se mai intamplase?

: Totul era in ceatd. O ceatd de tanga si coapse, si

baupuﬁ. Si fete letone dezbriacate si zambarete, si b;m-
curi porcoase despre blanuri rusesti, si o poloneza cu
sani ireali, i sume uriage de bani aruncate in stinga
si-n dreapta.
; Alz}n. mormdi. Prietenii lui plecaserd pe rind. Se
impleticisera afard din club si se priabusisera in taxiuri
Lla final raimasese doar el, ultimul pe baricade inde:
fa_nd hartii de zece lire in chilotii cu ati ai leton:ei care
isi u_nduia corpul minion, in timp ce el o privea nepu-
tmc:gs, cu veneratie, fard si scoatd o vorba.
5 Si apoi, la ora patru dimineata, fata din Letonia
mcctas; sa mai zambeasca. Luminile se aprinsesera
b}'usc, iar bodyguarzii il apucaserd de brate, escor-
tandu-1 cu hotdrare catre usd. Nu fusese prol,)riu-zis
aruncat in strada ca un scandalagiu dintr-un western
demodat, dar pe aproape.

Si a(ium era cinci dimineata, si primele semne ale mah-
murelii incepeau si-1 chinuie. Trebuia sa ajunga acas3. Era
pe Strand, cind de fapt avea nevoie si fie in pat.

' (?are avea destui bani pentru un taxi? Isi lisase
cartile de credit acasa, dar, da... Alan se scotoci prin
buzunare — incd mai avea treizeci de lire in portofel;
destul cat pentru un taxi pana in Clapham. :
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Sau, cel putin, ar fi trebuit sa fie de ajuns. Dar nu
erau taxiuri. Era ora cea mai moartd din noapte: cinci
dimineata pe Strand. Prea tarziu pentru petrecdreti.
Prea devreme pentru firmele de curatenie.

Alan cercetd strizile. O burnita fina cidea pe tro-
tuarele late si lucioase din centrul Londrei. Un auto-
buz de noapte, mare §i rosu, se bilabinea in directia
opusi — citre St Paul. incotro ar fi putut s mearga?
Alan se Tuptd cu aburii de alcool care ii inviluisera
creierul. Exista totusi un loc unde intotdeauna puteai
gasi un taxi. Putea incerca pe Embankment. Da. Acolo

' erau mereu taxiuri.

Adunandu-si mintile, o lué la stinga, pe un drum
Jaturalnic. Pe plicuta cu numele strizii, scria Craven
Street, insd el nu mai auzise de ea. Dar asta nu avea
importantd. Drumul ducea in jos, spre fluviu. Trebuia
si il scoatd direct pe Embankment.

Alan merse inainte. Strada era veche: cu multe
cladiri maiestuoase din perioada georgiand. Burnita
continua si cada. Primul semn care anuna dimineata
de primavard albastrea cerul, pe deasupra hornurilor
vechi. Nu era tipenie de om.

Atunci auzi.

Un zgomot.

Dar nu era un simplu zgomot. Sunase ca un gea-
mit. Un geamit de om, dar infundat sau poate distor-
sionat. Ciudat.

Oare isi imaginase? Alan cercetd trotuarele, usile,
ferestrele. Mica stridutd era in continuare pustie. In jur
nu erau decat cladiri de birouri. Sau case foarte vechi
transformate in birouri. Cine sa fi fost acolo la acea ord
in noapte? Un drogat? Un vagabond? Sau era un betiv
batran, care zicea in vreun sant, acolo in umbre?
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Alan alese sa il ignore. Asta faceai daci erai lon-
donez. Ignorai. Viata ta continea destul frecus, in acest
oras uriag, frenetic si agitat, fard a mai adiuga la stre-
sul de zi cu zi §i investigarea gemetelor din noapte. Si,
pe deasupra, Alan era beat: isi imagina totul.

Dar il auzi din nou. Clar. Geamitul groaznic,
care iti ingheta sufletul, al unei persoane in suferinti.
Aproape ci suna ca si cand cineva striga ,,Ajutor®.
Desi sunetul care iesea era ,,hhhaaggggiiuuudddoooo.

Ce naiba a fost asta? Pe Alan il nidpiadi sudoarea.
Era de-a dreptul speriat. Nu voia s stie ce fel de per-
soand — ce fel de chestie — ar fi putut scoate un sunet
ca acela. Si totusi, trebuia s3 afle. Toate reflexele lui
morale ii spuneau ca trebuia si sard in ajutor.

Sténd in acea ploaie bl4dnda, se gindi la mama lui.
La ce ar fi spus ea. Ea i-ar fi spus ci nu avea de ales. Fra
0 obligatie morald. Cineva suferd, prin urmare, tu ajuti.

Privi cdtre stinga. Vocea piru ci vine dinspre un sir
de case vechi, in stil georgian, din crimidi violet-inchis
si cu ferestre vechi si elegante. Una dintre case avea un
semn in fa{d, o placuti din lemn, strilucind de ploaie in
lumina felinarului. Muzeul Benjamin Franklin. Alan nu
stia exact cine fusese acest Benjamin Franklin. Vreun
yankeu; un scriitor sau ceva. Dar asta mai putin conta. Era
aproape sigur ¢ geamiitul provenea din aceastd casi, pen-
tru i uga era deschisa. La cinci dimineata, intr-o sambiti.

Alan putea ziri o lumina slaba in spatele usii intre-
deschise. Strinse pumnii o dati i inci o dati. Apoi
pasi citre usd si o impinse. Aceasta se deschise com-
plet. Sala din fat era cufundati in liniste. in colt era o
casd de marcat, o masd acoperiti cu broguri; si o pan-
cartd pe care scria ,,Pe aici pentru Prezentarea Video®.
Holul era slab iluminat de niste limpi de veghe.
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Muzeul parea in ordine. Usa era deschisa, dar inte-
riorul era neatins. Nu seména nici pe departe cu scena
unui jaf.

— Hhaaggiiuuddddooooo...

Se auzi din nou. Geamatul acela sféasietor. Si de
aceasta data fusese mai mult decat clar de unde pro-
venea: din subsol.

Alan simti ghearele fricii invadandu-i inima. Dar
isi stdpani nervii si porni hotérat spre capatul holu-
lui, unde o usi de serviciu diadea catre un rand de
irepte din lemn. Alan porni in jos pe scari §i intrd

intr-o pivnita.

Un bec solitar atdrna din tavan. Lumina era calda
si suficieht de clard. Privi in jur. Camera nu era deose-
bitd — cu exceptia unui singur lucru. Un colf al podelei
fusese inlaturat si se sdpase recent pentru ci pamantul
era rascolit —, 1asand o gaura mare si neagré, adinca
de aproximativ un metru, in solul intunecat al Londrei.

Uitdndu-se mai cu atentie, Alan observa o pata
de singe.

Nu putuse sd nu o observe: pata mare §i lipicioasa
era stacojie si lucea, i era improgcata pe ceva foarte
alb. Era o grimada mai mare de culoare alba.

Ce putea fi albul acela? Pene? Fulgi de lebada? Ce?

Alan se apropie §i impunse albul cu varful pantofu-
Iui. Era pér: par de om poate. O gramada de par alb de
om. lar singele se afla deasupra parului, precum dulce-
ata de cirese pe serbetul de lamaie. Ca sangele unei oi
in zapada.

— Hhhaaaggiuuudddddooooooo!

Geamitul era foarte aproape de aceastd dati. Venea
din camera alaturati. Alan isi invinse temerile si pasi
prin usa mica §i joasd, care didea in camera invecinata.
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Induntru era intuneric, singura sursa de lumina
fiind fagia aruncati de becul din spatele lui. Geamatul
preyestitor se rasfranse de jur imprejurul incédperii.
Béjbaind pe langa marginea usii, Alan apasa intrerupa-
torul §i camera se inunda cu lumina.

In mijlocul incéperii, pe podea, zicea un bitrin,
dezgolit. Capul fi fusese ras in intregime. in mod vio-
lent — daca judecai dupa taieturi §i zgarieturi. Alan rea-
lizicidelael provenise parul pe care-l vdzuse nu cu
mult timp in urma. li riseserd parul. Oricine ar fi fost ei.

Apoi, bitranul se misca. Stituse cu spatele la usi,
dar cénd lumina se aprinse, el se intoarse si il privi pe
Alan. Tabloul era nelinigtitor. Alan tresiri. Groaza din
ochii batranului era cumplitd. Mari i rosii, ochii sii
priveau incremeniti, turbati de durere.

Betia de mai devreme disparuse: Alan era acum mai
treaz ca niciodatd. Intelese motivul agoniei batranului.
Pieptul i era plin de réni, tdieturi de cutit. Un fel de desen
fusese gravat in pielea sa batrind, moale, incretitd si alba.

S1 de ce gemea atit de ciudat? Atat de incoerent?
Barbatul gemu din nou. Iar Alan se clitini ametit.

: Gura barbatului era plind de sange. Sangele {i giroia
dmtre:‘buze, de parca s-ar fi indopat cu capsune. Lichidul
stacojiu se scurgea uleios, de pe buzele sale imbitranite
pe podea. Cand gemu, i mai mult lichid se basici si
galgai, improscandu-i barbia cu singe inchegat.

51 mai era §i oroarea finala.

Bitranul tinea ceva in mana. Incet, el deschise
pumnul, si il intinse ticut: ca si cand ar fi oferit ceva cu
bunivointi. Un dar.

Alan privi in jos la degetele intinse.

In ména barbatului, stransa fard vlagi, se afla o
limba de om.

Piata Carmel era aglomerati. Plina de negustori de
condimente yemeniti care se certau cu sionisti canadi-
eni, gospodine isracliene care examinau coaste de miel
si evrei sirieni care aranjau standuri cu CD-uri langa
cantiretii libanezi de dor si jale. Mulfimile se imbulzeau
intre tarabele de condimente picante, piramidele din
conserve de ulei verde de misline si chiogcul mare de
tarii, unde se vindea vin Golan Heights, un produs bun.

Printre ei, se afla i Rob Luttrell, incercdnd si se
deplaseze pani la capatul pietei. Voia 0 bere de la pra-
vilia Bik Bik unde se comercializau bere si carnati,
locul lui preferat din Tel Aviv. Lui Rob {i placea si se
uite la celebritatile isracliene, cu ochelarii lor de soare,
de pacilit paparazzi. Cu céteva zile in urma, una din-
tre starlete, de-a dreptul drigilasd, ii zambise. Poate ca
ghicise ci era jurnalist. Lui Rob ii placea si berea cehe-
asci de la barul cu specialitati din carnati, Bik Bik: ser-
viti in halbe din plastic, licoarea aluneca de minune pe

langi cubuletele de salam de casa si buzundrasele cu
kebab picant.
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— Shalom, spuse Samson, omul cu cirnatii turcesti
de la Bik Bik.

Rob comanda grabit o bere. Apoi isi aduse aminte
de maniere §i spuse ,,Va rog* si ,,Multumesc®. Se
intrebd dacad incepuse sd il afecteze plictiseala.
Se intorsese de sase sdptdmani si isi pierdea vremea
dupa sase luni petrecute in Irak. Sa fi fost, oare, prea
mult timp?

Da, avusese nevoie de o pauzi. Da, i ficea pla-
cere si se afle din nou in Tel Aviv — iubea dinamis-
mul si dramatismul oragului. $i fusese un gest generos
din partea editorului siu din Londra s ii acorde acest
timp liber, pentru a se ,,recupera®. Dar acum era din
nou gata de actiune. O altd transmisiune din Bagdad,
poate. Sau Gaza — lucrurile luau amploare acolo. De
fapt, lucrurile luau, intotdeauna, amploare in Gaza.

Rob bau din paharul de bere, apoi iesi in fata baru-
lui in aer liber pentru a privi mai departe de cornigi,
la griul-azuriu al Mediteranei. Berea era rece, aurie
si gustoasd. Rob zari un surfer tindnd piept valurilor
madrii, in larg.

Oare avea sd mai sune vreodata editorul lui? Rob
isi verifica telefonul mobil. Imaginea digitala a fetitei
sale il privi de pe ecran. Rob simti cum il ndpédeste
remusgcarea. Nu o mai vazuse de... cand? Ianuarie sau
februarie? De la ultima cilitorie la Londra. Dar ce
putea face? Fosta lui sofie isi tot schimba planurile, ca
si cand ar fi vrut sa i refuze orice contact cu fiica sa.
Dorinta lui Rob de a o vedea pe Lizzie era ca o foame
sau ca o sete care trebuiau sa fie potolite. Avea con-
stant senzatia ca ceva — cineva — lipsea din viata lui.
Céteodata se trezea intorcandu-se sa ii zimbeasca fii-
cei lui, si, bineinteles, ea nu era acolo.
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Rob isi duse paharul gol de bere la bar.

— Ne vedem maine, Sam. Si nu mananci tot kebabul!

Samson rase. Rob pliti sekelii si apoi se indrepta
catre malul marii. Traversa alergind soseaua cu tra-
ficul aglomerat al unei zile de joi, sperdnd s nu fie
calcat de soferii evrei tupeisti, care se luau la intrecere.

Plaja din Tel Aviv era locul lui preferat de medi-
tatie. Cu zgérie-norii in spatele lui si valurile §i briza
caldi si invioritoare pe fatd. $i acum voia sd se gan-
deasci la sotia si copilul sdu. Fosta sotie si copilul de
£inci ani.

Intentionase sa se intoarcd la Londra, imediat dupa
ce conducerea ziarului i ceruse sé plece din Bagdad.
Dar, dintf-odati, Sally se cuplase cu un alt bérbat i ii
spusese cd are nevoie de ,,spatiu®, asa ca Rob hotarase
sa ramana in Tel Aviv. Nu voia si se afle in Anglia
dacd nu o putea vedea pe Lizzie. Ar fi fost mult
prea dureros.

Dar a cui era vina, de fapt, in toatd aceastd
poveste? Rob se intreb céte dintre motivele de divort
i se puteau imputa. E adevirat, ea avusese aventuri...
dar el fusese plecat in tot acel timp. Dar acesta era
jobul lui! Era corespondent de presd in strdindtate:
pentru asta muncise zece ani in Londra. Asa isi castiga
banii. Si acum ajunsese, la treizeci si ceva de ani, sd
acopere tot Orientul Mijlociu — mult prea mult pentru
un singur om.

Se intreba daci si se intoarcd la Bik Bik pentru incd
o bere. Privi spre stinga. Hotelul Dan Panorama se
contura amenintitor pe fondul cerului senin — o halca
imensi de hotel, din beton, cu un atrium scanteietor
din sticla. In spate era parcarea, acri intregi de locuri
de parcare, situai in mod ciudat in mijlocul orasului.
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Isi aminti povestea din spatele acelor parcari: cind a
izbucnit razboiul intre arabi si evrei, in 1948, acesta
fusese frontul principal al conflictului urban dintre
Tel Avivul israelian §i oragul arab Jaffa. Apoi, israe-
lienii au castigat si au nivelat terenul. Iar acum locul
devenise o parcare imensa.

Rob se hotéri. Dacad nu o putea vedea pe Lizzie,
era indicat sa faca niste bani, ca si o poatd hrini si
proteja. Astfel, se decise sd mearga direct la micul sdu
apartament din Jaffa i sa faca niste cercetari. S gise-
asca mai multe informatii pentru articolul acela des-
pre libanezi pe care il avea in minte. Sau sa le dea de
urma pustilor din gruparea Hamas care se ascunseseri
in biserica aia.

Ideile ii vuiau prin minte, in timp ce se indrepta
spre curbura plajei si casele de pe antica faleza a portu-
lui de mai departe — portul vechiului oras Jaffa.

Ii sund mobilul. Rob isi verifica ecranul telefonu-
lui plin de speranti. Recunoscu un numar de Anglia,
dar nu era Sally, sau Lizzie, sau vreunul dintre prie-
tenii sdi.

Era editorul lui din Londra.

Rob simti fiorul adrenalinei. Asta agteptase!
Acesta era momentul lui preferat al slujbei pe care o
avea: apelul neasteptat din partea editorului. Du-te la
Bagdad. Du-te la Cairo. Du-te in Gaza. Du-te §i risca-ti
viata. Rob adora momentul acesta. Faptul ¢ nu stia
niciodatd unde avea si cilatoreasca. Era sentimentul
acela de spaima ca in teatrul de improvizatie sau ca in
transmisiunile in direct de la televizor. Nici nu era de
mirare c¢d nu putea sd aibd o relatie normala cu cineva.
Deschise telefonul.

— Robbie!
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— Steve?

—Ce’aci?

Accentul Cockney foarte pronuntat al redacto-
rului sdu il ficu pe Rob si incremeneasca pret de o
secundi, cum se intdimpla mereu. El inci mai cre-
dea ca un american obignuit ca toti jurnalistii de la
The Times vorbesc in engleza cuser de Oxford. De
fapt, editorul lui strdin vorbea ca un docher de Tilbury
— si injura si mai abitir. Cateodati Rob se intreba dacd
nu era posibil ca Steve si exagereze pufin — accen-
sl Cockney — pentru a se distinge de colegii sdi mai

 articulati, absolventi de Oxbridge. Tofi erau atit de

competitivi in presa!

— Robbie, amice. Ce’aci in momentu’ asta?

— Stau pe o plaja, vorbesc cu tine.

— Futu-i. De-as avea slujba ta.

— Ai avut-o. Dar te-au promovat.

— A, da, rase Steve. Oricum, ce vreau si zic e: ce
voiai sa faci? Ti-am repartizat vreo sarcina?

—Nu.

— Asa-i, asa-i. Te refaci dupa cacatu’ la.... cu fututa
aia de bomba.

— Sunt bine acum.

— Treaba aia a fost murdar3, fluiera Steve. Bagdad.

Rob nu voia si se gindeasca la bomba.

— Deci... Steve... unde...

— Kurdistan.

—Ce? Uau!

Se simti imediat nerdbdator si putin speriat.
Kurdistanul irakian. Mosul! Nu mai fusese niciodata
acolo, si in mod cert era o adevaratd mind de aur pen-
tru un reporter. Kurdistanul irakian!

— Mai stinge din focu’ ila, il intrerupse Steve.



